Редактор городской газеты Иван Петрович Нетудымский придвинул к себе кипу материалов, пришедших с утренней рассылкой. Первой сверху лежала очередная инструкция налоговой инспекции с неизбежной сопроводиловкой «просим опубликовать в очередном номере…».

На нескольких листах бумаги строгим шрифтом излагалось нечто такое: «...Утверждено Положение о порядке… применения Положений … о внесении изменений… о введении в действие Положения об изменениях… на основании пункта… статьи закона… об изменении Положения о применении временных Положений…» И т. д., и т. п.

Иван Петрович нервно потер пальцами виски, пытаясь сосредоточиться, и продолжил чтение:

«…к сведению налогоплательщиков… временное положение… согласно Положению о Временных положениях, утвержденных инструкцией… согласно инструктивного письма, утвержденного законом… о временных инструкциях… на основе временного положения согласно Закону… в соответствии с кодексом…»

Редактор нервно закурил и, с трудом унимая дрожь в руках, вычеркнул наугад несколько строчек, соединив оставшиеся в абзаце. Получилось так же непонятно, зато короче. Это радовало. Вдохновившись, он продолжил правку в том же духе.

Когда с этой инструкцией было наконец покончено, Нетудымский чувствовал себя так, будто за одну ночь осилил пару сотен китайских иероглифов. Передохнув, взялся за следующую бумагу.

Далее налоговая инспекция требовала «опубликовать в ближайшем номере» еще пару десятков разнокалиберных инструкций. В них упоминания «о временных положениях о применении временных положений на основе закона о применении временных положений», по сравнению с другими суровыми оборотами, выглядели уже образцом изящного литературного стиля.

Ближе к обеду секретарша бросила на стол новую кипу. Теперь на свою долю публикаций «в ближайшем номере» претендовало управление труда и соцзащиты населения.

Уже после первых строк первой инструкции редактор проникся черной завистью к неизвестному коллеге-бумагомарателю. Это ж надо уметь построить такой непроходимый словесный ребус, применяя вроде бы простые и привычные русские обороты!

«...заработную плату… применительно к порядку… Положением об особенностях порядка… утвержденным постановлением… с учетом положений… в соответствии с которым… в соответствии с нормативными актами…»

Чувствуя, как на голове начинают шевелиться волосы, Иван Петрович встал со стула и сделал несколько глубоких вздохов с задержкой выдоха. Где-то он вычитал, что так можно успокоить нервную систему. Наверное, это была инструкция горздрава.

На исходе рабочего дня, когда все инструкции, густо испещренные правками, были отданы наборщице текстов, за дверью кабинета послышались подозрительная возня и вздохи.

Редактор, холодея от плохих предчувствий, открыл дверь. В коридоре стоял грустный мужчина с парой больших картонных коробок.

– Куда выгружать? – устало спросил он.

– Что выгружать?

– Инструкции от пенсионного фонда. Просят в ближайшем номере… – с этими словами курьер бесцеремонно вошел в кабинет и вывалил содержимое ящиков прямо на пол.

Иван Петрович рассеянно выпил стоявшую на столе банку клея ПВА и, закусив карандашом, принялся за чтение…

Рабочий день подходил к концу. Главный врач психиатрической лечебницы, услышав в корпусе стационара дикие вопли, вызвал старшую медсестру:

– Что там у вас происходит, Элеонора Павловна?

– Редактора привезли, Нетудымского. Совсем плохой… Пришлось спеленать, как младенца.

– Буйный?

– Не то слово! Двух санитаров избил, пока оформляли…

– За что избил?

– Не смогли ответить, как разделить вмененный доход на трех невменяемых бухгалтеров…

В кабинет главврача зашел зам по медчасти:

– Аркадий Иосифович, там привезли целый автобус бабушек и дедушек, слушателей научных курсов для пенсионеров. Прямо с занятий…

– А с ними что?! – изумился главврач.

– Пытались разобраться со всеми напечатанными в газете нормативными актами по пенсионному обеспечению. Лектора увезли в кардиологию…

Главврач подошел к окну. Из автобуса стройными рядами выходили бодрые пенсионеры и под дирижерские взмахи рук благообразной старушки в темном платке слаженно декламировали: «Пенсия не подлежит – ежегодной корректировке пенсий – а также перерасчету пенсий – в сторону увеличения пенсий – и пенсия выплачивается – в сохраненном размере – до достижения размера пенсии».

Главврач побарабанил пальцами по стеклу, затем со вздохом сел за стол и сказал задумчиво:

– Надо подготовить письмо… Просить у министерства построить нам дополнительный корпус для стационара.

– И на сколько коек? – осторожно поинтересовался зам.

– А какой тираж газеты? Пять тысяч? Вот на весь тираж и строить…

Виктор ШЕЛЕСТ.

:: Содержание номера